最近几年,奥斯卡的大奖所属,在让人失望方面总是不会让人失望。果然,在文本和叙事都平庸到简陋程度的《水形物语》成了最大赢家,尽管大家对鲐背之年的奥斯卡越来越古怪的口味有一定的心理上的准备,但面对这样的结果,还是普遍一脸蒙圈,网络上一片“what?”“又乌龙了?”的质疑之声,甚至有人戏谑到:“这是尼斯湖水怪们投票选出来的吧?”
正中下怀也好,愤愤不平也罢,无论结局如何,奥斯卡典礼的存在,对于各国影迷来说都是一次集中检阅好莱坞年度佳作的机会。从评委会为观众海选出的提名名单中我们看出,2017年度的好莱坞,依然是各种题材很多类型的影片都有涉猎,从二战题材的《敦刻尔克》、《至暗时刻》到越战背景的《》,从压抑愤怒的《三块广告牌》到诗意舒缓的《请以你的名字呼唤我》,从写实的《伯德小姐》到魔幻的《水形物语》,从温情的《佛罗里达乐园》到惊悚的《逃出绝命镇》等等各具特色的作品,我们大家可以感受到2017年度好莱坞影片题材和风格的多样性。
2017年9月,《敦刻尔克》和《至暗时刻》相继在中国院线上映,对于真正的影迷来说,能在大影院里同步观看此类影片,无疑是一件幸事。执导过《盗梦空间》的诺兰原本就有很多拥趸,所以他的《敦刻尔克》承担了诸多期待。而该片没有让影迷失望,相反,其匪夷所思的时空结构远远超出人们对战争片的预期和心理承受力。诺兰用他独特的打乱时空的剪辑方式,将史上规模最大的撤退——敦刻尔克大撤退的惨烈呈现出来,密不透风的紧张气氛和压抑的死亡气息令观影者普遍感到窒息。这边厢的《敦刻尔克》是前线的生死沉浮,那边厢的《至暗时刻》则是这场撤退背后的艰难抉择。两部影片互为表里,合二为一,为观众完整地呈现了二战的残酷及决胜的深层原因。当然,两部影片的影像风格是大相径庭的,《敦刻尔克》极简、诗意,每一帧画面都可独立成画,《至暗时刻》则饱满、写实。共同的是,它们都以匡扶正义的必胜信念激励人心。
“根据真实历史事件改编”,一直是好莱坞的强项,而政治事件的复盘再现也一直广受青睐。《刺杀肯尼迪》《对话尼克松》等经典影片都是此类代表。执导过《辛德勒名单》和《拯救大兵瑞恩》等大片的斯皮尔伯格沉寂许久,这次以他老到的导演功力为观众带来激动人心的又一历史事件经典——《》。该片讲述的是新闻独立和出版自由的故事。《》的前发行人、美国报业凯瑟琳·格雷厄姆和编辑本·布莱德利掌握了一份美国政府卷入越南战争的绝密文件,他们凭借让公众得知真相的新闻良知,不惜赌上家族产业甚至人身安全,勇敢地捍卫出版的权利,以一报之力对抗政府的不义,使尼克松政府名誉扫地,拉开了尼克松最终倒台的序幕。这事件本身就够令人血脉贲张的,而斯皮尔伯格行云流水的场面调度和老戏骨们出神入化的表演,则最大限度地将这一惊心时刻完美地再现出来。这种“重大历史题材”似乎只有放在斯皮尔伯格手里,才真真算得上万无一失。但这样一部从思想主题到完成度都堪称伟大的作品竟然一无所获,实在让人无法理解。
《三块广告牌》曾是本届奥斯卡夺奖呼声最高的影片之一,虽然没有拔得头筹,但观众的口碑已经给了它足够的荣誉。从奥斯卡最佳女主角获得者弗兰西斯·麦克多蒙德扮演的复仇母亲的人物造型就能够准确的看出,这是一部风格粗粝的影片。没错,影片一开始就透着一股狠劲儿,它的前半部分似乎在女主人公绝望又顽强的抗争中批判中西部美国社会的保守冷漠和种种根深蒂固的偏见,这批判就像直愣愣地矗立在路边的大广告牌一样,有着冷硬倔强的力量。但后半部分画风一转,变成了温情的人性救赎片,虽然这是众望所归的温暖反转,但终归流于套路。感动完之后,发现前半部分积累起来的对本片的尊敬都被这些煽情的套路给消解了。原本以为是社会问题片,到头来却是一部剧情片——这种误会使得观众看完之后隐隐有种上当的感觉。
本届奥斯卡提名中有两部青春气息浓厚的影片:《伯德小姐》和《请以你的名字呼唤我》(詹姆斯·伊沃里获最佳改编剧本奖)。处于青春叛逆期的伯德小姐在跟母亲的不休争吵中完成了恋爱、失恋、初尝禁果、实现“走出去”的梦想等一系列青春期规定动作,看似平淡无奇的写实青春,却让诸多观众产生了难以名状的共鸣,共鸣点在于母女两代之间又斗又爱的典型关系。个性强硬言语刻薄的母亲,总是吝惜赞美孩子的母亲,对于中国观众来说并不陌生,人们在其中会看到自己的家庭关系和自己成长的影子。其中一段对白非常经典。女儿对总是挑剔自己的母亲说:“我希望你喜欢我。”妈妈则回答:“我当然爱你。”女儿继续追问:“但是你喜欢我吗?”母亲继续回避:“你可以努力成为那个最好的你。”女儿绝望地说:“如果这已经是最好的我了呢?”——爱,但不喜欢(或者说永远不满意),是诸多原生家庭关系中解不开的死疙瘩。
同为母女关系的展现,《佛罗里达乐园》则以一种另类的温情打动了我们。该片的女主人公是一个混在底层的单身妈妈,她穿着随意,袒胸露背,纹身唇钉,当着孩子叼烟,背着孩子吸毒卖淫,永远一副百无聊赖的颓废样子。她6岁的女儿则说脏话,竖中指,四处捣蛋惹是生非,活脱一个小太妹。但令人唏嘘的是,这个收入朝不保夕的“不良妈妈”,却从来就没将生活的压抑发泄在孩子身上,她与女儿如朋友,如同气相求的姐妹。在这样动荡、不健康的“家庭”中,母女间的情感却是甜蜜轻快而稳定的。这位朋克妈妈没有“一切为了孩子”的苦情,也没有打着“爱之深责之切”旗号的责备求全,她个性的真实和状态的随意放松,反倒让人看到她颓废的外表下不忿的骄傲和高贵。所以,当社会福利院因为年轻妈妈卖淫而要来剥夺其抚养权时,观众的同情和这位妈妈的悲愤情绪一起达到了顶点。该片从一个微小的侧面展现了美国社会底层人物的生活景观和他们的情感状态,没有粉饰,也没有丝毫的说教气。相对于大多数三观正确节奏紧凑的美国剧情片,这部小片流露出来的懒洋洋、浑不吝同时又不乏温情的平常气息,反倒给人以悠长的回味。
与上述两部影片相比,《请以你的名字呼唤我》展现的则完全是梦幻一样理想的家庭。青春期的儿子爱上了爸爸的学生,两个互相吸引的男性身不由己地发生了同性之爱。对于这种有些颠覆伦常的情感关系,男孩的父母反映出来的却是充分的同情和支持。男孩压抑感情不敢表白时,妈妈给他读小说予以鼓励的暗示,奥利弗突然要被派到另一个地方考察时,妈妈的第一反应是:那埃利奥(儿子)怎么办?面对儿子,他们能够完全摒弃世俗的偏见和自己的好恶,而完全站在儿子的角度去体会他的感受,所以瞬间做出了让他与奥利弗同行以成人之美的决定。这是由爱出发做出的决定。影片结尾处,爸爸安慰正在失恋痛苦期的儿子的一段话堪为亲子宝典:“为了不受伤害而封闭自己,太浪费了……当下你所经受的悲伤和疼痛,莫轻易扼杀掉,因为与之相连的是彼时纯粹的快乐。”就像影片呈现的意大利宁静小镇的纯净爱情一样,这对父母对孩子的爱与教育也是纯净透明、弃绝了一切市井烟火气的。影片中的种种情感关系的和谐自然是大多数人无法企及却十分神往的理想状态,但那就是爱原本该有的样子呀。该片整体的风格,从干净唯美的影像,到细腻演进的爱情亲情,都显示了一种平凡而又难以名状的纯粹之美。
不知是不是因为冬奥会的原因,《茉莉牌局》和《我,花样女王》(阿丽森·詹尼获最佳女配角奖)不约而同地讲诉了前冰雪运动员的故事。《茉莉牌局》的女主茉莉是有望入选奥运会的滑雪运动员,而《我,花样女王》的托尼娅则是史上第一个完成三周半旋转跳的花样滑冰运动员。两位女主都有着惊为天人的运动天赋,都曾经与奥运会奖牌近在咫尺,然而,都因为各自的原因最终无缘领奖台,永久性地远离了运动赛场。相似的开端,但两位女主之后的命运走向却迥然不同。茉莉凭借自己的高智商进入了上流社会,成为名流地下赌场的操控人,阅尽名流。而托尼娅却因为没有受到良好教育而在不对自己最合适的婚姻关系中一再丧失自己。放在一起看,让人感慨的不仅是迥然的命运,也让人思考家庭环境及教育在人的成长过程中担当的作用。
《魅影缝匠》(获最佳服装设计奖)在本届奥斯卡众多提名片中颇显另类,影片有种弃绝尘俗自我幽闭的孤独气质,傲视群雄又与世无争,就像影片主人公散发出的气息一样。服装设计界大咖题材的影片,其赏心悦目的程度可想而知,但本片的重点却不在于展示华丽丽的古典时装,也不在于展现大咖对服装设计和制作的痴迷——这些统统是人的表征——而在于通过始于浪漫终于冷漠的爱情来揭示大咖敏感脆弱的内心世界。本片为丹尼尔·刘易斯的息影之作,他在访谈中说,接拍本片之前他并无息影的打算,还嘻嘻哈哈地跟导演开玩笑,可是拍着拍着他就笑不起来了,而且在这过程中做出了息影的决绝决定。我想,大概丹尼尔·刘易斯在他所扮演的男主角身上,看见了热闹华丽人生下面真实的自己吧?
本届奥斯卡的最大赢家《水形物语》,主题很鲜明,人与人之间有着身份等等的藩篱而无法互相理解和沟通,但人鱼却能通透地感受失语者的爱。主题没问题,人鱼造型也堪称惊艳,但叙事却是漏洞百出,有太多经不起推敲的地方,情感演绎也简单粗暴,不具有说服力。冷战背景的加入并没有掩盖故事本身的苍白寡淡,相反,这种硬性的政治植入显得牵强生硬。
另一个魔幻风格的影片《逃出绝命镇》(乔丹·皮尔获最佳原创剧本奖),也是因为太过强调种族洗脑的中心思想而让人觉得动机可疑,这种明显的隐喻实际上削弱了故事原本还算精巧的趣味性。
最佳外语片奖《普通女人》也是在讲身份隔阂,但却因其写实的表达方式而充满了现实批判的力量。
尽管观众对奥斯卡的颁奖结果颇有争议,但毋庸置疑的是,刚刚过去的这一年度,好莱坞还是为各国观众提供了相当享受的观影体验。尤其令人欣慰的是,获得最佳长动画奖的《寻梦环游记》,获得最佳摄影、最佳视效的《银翼杀手2049》,获得最佳剪辑、最佳音效等奖的《敦刻尔克》,获得最佳男主角(加里·奥德曼)等奖项的《至暗时刻》,获得最佳女主角(弗兰西斯·麦克多蒙德)和最佳男配角(山姆·洛克威尔)奖的《三块广告牌》,以及获得最佳改编剧本奖提名的《金刚狼3:殊死一战》均已在我国公映。而获得最佳影片、最佳导演等奖项的《水形物语》也公映在即,影迷可以在家门口的影院里充分享受这些影片原本要给我们呈现的最佳视听效果了。
编者按:近期,互联网应用适老化改造成为舆论热点。相比尚不熟悉互联网的老人,已经能够熟练掌握互联网应用操作的老年网民同样面临网络谣言、网络诈骗、虚假广告等陷阱,他们抵御风险的能力远低于年轻网民。…
在现代社会数字化与智能化快速的提升的当下,老年人与互联网之间的“数字鸿沟”已成为必须逾越的课题。2020年底,工信部正式印发《互联网应用适老化及无障碍改造专项行动方案》。…